前陣子，我和老公都很忙，女兒學習和身體又頻出狀況，便把母親從老家接了過來。一方面，母親可以幫我搭把手；另一方面，我也想讓勞累了一輩子的母親來城里享享清福。

母親起初不愿意來，說不放心留父親一個人在家。我笑著說:“都是老頭子了，您還怕他有外遇？”母親突然紅了臉說:“你這孩子，凈胡扯，我是擔心他吃不好。”當時，父親在旁邊答話：“餓不死的，放心好了，你還是快去吧。”

父親不會做飯，這些年都是母親做好吃的，端到父親手上。聽母親這樣說，我也挺犯愁。直到我買好電磁爐，買來菜譜，教會了父親怎么煮飯、做飯，母親這才安下心來，跟著我來到城里。

沒多久，女兒學校開通了校車，她很想坐，我便依了她。不用接送孩子，母親的時間又多了些。她跟我說，她想回家，想家里那些田了。“那田有什么好想的？”我反問，“在這里住著不好嗎？”母親搖頭，接著又點頭。

有一次，帶母親去逛超市，她心神不定，差點被車撞倒，我猶豫，該不該放母親回家呢？

那天，女兒學校要交照片，我記得抽屜里有，便仔細翻找。忽然從一個盒子里掉出一本泛黃的電話簿，打開扉頁，我驚住了，上面歪歪扭扭地寫著三個字:“我愛你。”一筆一劃，雖然歪斜但看得出極其認真，每一筆，都是重重地劃在紙上，像刻上去一樣。那是母親的筆跡，發現這個，我很驚訝。

再翻頁，我更驚訝，上面寫著:“親愛的老公，我愛你，我生生世世都愛你。”字跡歪歪扭扭的，像一年級小學生的字。但一想到那相當于是母親的情書，我感動了。

記憶里，我從沒聽過父母說過親熱的話，也從未見過他們表現出恩愛的樣子。我總以為，她們的婚姻是舊社會的產物,父母之命，媒妁之言，根本不可能有愛情。

這些話，如果不是親眼所見，我是絕對不會相信的。母親認識的字不多，握筆的機會更是少。這個電話簿是父親給她買的，母親在上面記了很多的電話，父親的、大舅的……我沒想到，她還寫下了自己的情書。

那一刻，我怔住了。原來，我不懂父母愛情。我也終于明白，母親執意要回家，不是想念那些田地，而是想念父親了。我想，是該放母親回家了。

我把電話簿放回原處，找了個事由對母親說:“送你回家吧。”母親趕緊去收拾衣物，樂不可支，發現自己失態，又假裝不好意思的樣子，停下手來拍了拍我的肩膀。我順勢握住她的手，拂過我的臉頰，又放在我的唇邊，此時，我將充滿愛意的唇印深深地印在母親的掌心上，連同我的歉意和祝福。(劉 希)